杨柳纷飞，清明的来临，此时不由让我怀念起我的祖母。
我的祖母，是一个地地道道的农村人，身上散发着那种深深的乡土气息。她的双手，粗糙而有力，那是岁月和辛勤劳动留下的痕迹。她的笑容，总是那么温暖而慈祥，像是阳光洒满大地的温暖。祖母的生活虽然简单，却充满了无尽的智慧和爱。自我记事起，她总是在田间地头忙碌着，播种、收割、喂牛、喂猪，用勤劳的双手为我们家撑起了一片天空。
祖母的言语不多，但每一句都充满了深深的爱意。小时候家里住房紧张，我很早就和祖母挤在一张床睡觉，听着他给我讲民间故事入睡。最喜欢的莫过于她的抽屉了，总是能够不时拿出一些小点心吃了，后来发现了抽屉后面的夹底，于是自己偷偷地拿出好吃的解馋，再后来干脆有事没事去抽屉里徐抹一下。
再后来，年左右她就不幸患了偏瘫，后虽经多方治疗还是留下一些后遗症，走路一条腿不利索，手中多了一个拐杖，说话口音不清。一直好强的她刚开始还不接受，一度自己生气、发脾气，时间一长，家里人熟悉了她说话的声音，逐渐她便接受了现实。
说说他的脾气吧，年轻时要强、不服输，脏活、累活都能干，年纪大了有所收敛。但一旦有时脾气上来，也会控制不住，也见过和父亲生气的情形。记得有次她自己悄悄就出门了，家里人还都不知道，我在集上坐上“三轮车”朝舅姥爷家去找，居然在半路发现了她，和司机一起把他拉上车送到了舅老爷家。都说她“年纪大了，有啥事说声，万一有个好歹咋办”，她却摇摇头说“不碍事”。
说说她的饮食，爱吃辣的、咸的，饮食原因吧，家里的人几乎都爱吃辣椒，我的祖母在这方面有过而不及，记得吃蒸红薯的时候也要在中间掏个洞加上辣椒，哪顿饭没有辣椒都吃不下饭。当然这样的饮食习惯也可能是后边造成疾病的原因。
说说她的穿衣习惯，基本上都是农村小老太太的衣服，黑色、蓝色居多，每件都算得上干净、整洁，有时坐的裤子上有灰的时候她也会用力拍拍，一个她出嫁的箱子装满了他的衣服，隔一段时间他也会翻翻。还给我说过里面有件衣服不让乱动，据说是我祖父的衣服，走的时候穿上那件衣服爷爷能认出她来。
以下几件事情是我印象最深刻的事：
记得我刚上一年级的时候，放学回家突然遇到有邻居去世，檩（lin)棚摆在回家的必经之路上，死亡的恐惧吓得我不敢回家，于是自己绕路从一个堰上翻过去，自己尝试了半天上不去，记得我大声叫“奶奶”，不一会一个大手朝我伸过来，把握从下边拉了上去，把我从恐惧的边缘拯救出来。
有一次，偶然的机会发现家里有个书里夹了10元钱，我就悄悄拿到学校小卖部消费了一把，买了手表、一堆吃的，后来“东窗事发”，被父亲狠狠地教育了，在遭受教育时候祖母发现了情况，从父亲手中救下了我，还不忘说：还不赶快跑。后来她又给我讲“小时偷针、大时偷金”的故事，也是那次后明白了做人品质的重要和当时家里生活上的不易。
再后来的，我上了初中，见祖母的时间不多了，每次回来总是喊着我的“小名”，和他说上几句话就走开了，也就再没有掏过她的抽屉。姑姑们有时给他拿点点心之类东西她也会叫我和弟弟去吃，只是随着年龄的增长我们也都不再满足点心了，纷纷选择“不吃”或者象征吃点，但是不变的是她的热心。
她不太喜欢吃药。晚年心脏病、高血压等疾病，需要长期吃饭，吃了2顿没啥症状就不吃了，不舒服的时候一问没有吃药，因为这个也没少和父亲生气，每次父亲也是帮她揉、按，看她吃完药才离开。我回去的时候也会碰上她偶尔不舒服的时候，帮他揉揉肚子、喂她吃吃药，记得弄了一大把药含在嘴里，喝口水，摇摇头就喝了下去，给她说，“听话，好好吃药，吃了药就好了”，她也是点点头。至于后来还是没啥变化。
最后一件，也是最令我遗憾的事情。一日上午，具体什么原因不记得了，她自己想要去娘家，没让她去，结果中间自己就走了，当时家里就我俩在家，我发现了赶快去找，走到暗水库下面看到她了，拦住他了，他说要去娘家，我就说他，“等爸回来了再送你去”，她一直坚持自己去，情急之下我就说了句“听话，回家，你要不听话，今后回来我可不见你了。”她听完想了想，说了句“回家”，之后就突然晕了过去。突来的状况把我吓坏了，不知所措，一旁经过的邻居赶过来掐人中，一会醒了过来，再之后在几个邻居的帮助下借了一个小车把祖母推回了家。我以为这一切都过去的时候，正在教室上课的我突然接到邻居的通知——祖母过世了，那是一个突如其来的消息，让我无法接受。我始终无法相信，那个曾经陪伴我成长的祖母，就这样永远地离开了我。路上了解到祖母晕倒之后不久就查出了食道癌晚期了，医院治疗后往胃里打流食，她感觉这样太受煎熬，没多久就走了。回到家里，看着门口搭的灵堂，我再也忍受不了心中悲伤，大哭了起来，不小心说的一句话竟然成了现实。守夜当晚，我躺在祖母的周围陪最后一个晚上。葬礼结束，我便回到了学校，遗憾一直都存在我的心头。
17年过去了，每次回老家我都会想起祖母的一些事。多少次在梦中与她相见，仿佛她还在我身边。我想，祖母在天堂里一定生活得很好，没有疾病、没有痛苦。她一定会为我感到骄傲和欣慰，因为我已经成长为一个独立、坚强的人。
在这个清明时节，我想对祖母说：祖母，您在天堂还好吗？我们永远怀念您！